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日本の国際化を考える
─江戸から東京へ（外国人の視点から）─
鈴　木　英　明
1　はじめに
　江戸が東京と名を改める 19世紀は、日本が西洋文化と本格的な接触を
始めた時代であった。16世紀に初めて西洋文化に触れた時と異なり、今
回は社会全般にわたる変革を引き起こす衝撃的な出会いであった。アメリ
カのペリー提督が 4 隻の艦隊を引き連れて浦賀に現れたのが 1853（嘉永 6）
年、徳川幕府が崩壊し、明治政府が誕生するや日本は、近代国家を目指し
て遮二無二に走りはじめる。この時の日本人は、中国文化の衣から、いち
早く西洋文化の服に着替えようとするかのように、近代化の御旗のもと西
洋の文物、制度を採り入れ続けた。これほどの短期間での日本社会の変貌
ぶりは、外国人からみると驚きの一言に尽きた。それと同時に、日本社会
の行く末に危惧の念を抱く人々がいたのも事実であった。
　76（明治 9）年に東京医学校（翌年、東京大学医学部と改称）に着任し
たドイツ人ベルツは、彼の日記に次のように綴っている。
　現代の日本人は自分自身の過去については、もう何も知りたくはな
いのです。それどころか、教養ある人たちはそれを恥じてさえいます。
「いや何もかもすっかり野蛮なものでした〔言葉そのまま！〕」とわたし
に言明したものがあるかと思うと、……「われわれには歴史はありま
せん、われわれの歴史は今からやっと始まるのです」と断言しました。
……これら新日本の人々にとっては常に、自己の古い文化の真に合理的
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なものよりも、どんなに不合理でも新しい制度をほめてもらう方が、は
るかに大きい関心事なのです。（『ベルツの日記』）
　このように性急な変革に邁進する日本人の姿が、彼の日記のそこここに
とらえられているが、急ぐあまりに、安易に西洋文明の果実のみを取り込
もうとする日本を危ぶむ思いも彼は表明している。日本在留 25 周年を記
念した祝賀の席での演説で、
　西洋の科学の起源と本質に関して日本では、しばしば間違った見解が
行われているように思われるのであります。人々はこの科学を、年にこ
れこれだけの仕事をする機械であり、どこか他の場所へたやすく運ん
で、そこで仕事をさすことのできる機械であると考えています。これは
誤りです。西洋の科学の世界は決して機械ではなく、一つの有機体であ
りまして……（『同』）
と話している。
　同様な心配をするのはベルツだけではない。70（明治 4）年末に来日、
福井藩校の明新館で理化学を教えた米人のウイリアム・グリフィスは、
『明治日本体験記』に以下のように記している。
　今、試みられている力強い改革が完成し、永遠なものになるだろうか。
一国が根がなくてキリスト教文明の果実のみを占有できるだろうか。で
きないと信じる。
　日本のような、キリスト教国でない野蛮な国が近代文明国になれるのだ
ろうか、というのが当時、日本を訪れた多くの外国人が持った疑問と言え
る。駐日英国公使であったラザフォード・オールコックは『大君の都』に
書いている。
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　実際ヨーロッパに存在するすべての文明は、キリスト教によって形成
され、その最善の型の発達のすべてはキリスト教からきている。である
から、近代文明の成長をキリスト教の影響と切りはなして跡づけること
が不可能だということはもちろんである。
　日本が近代国家に向けてまっしぐらに駆けている姿を目の当たりにして
次のような感慨を抱いた人もいた。駐日米国総領事であったタウンゼン
ト・ハリスは、57（安政 4）年、長い交渉の末にようやく実現した将軍に
信任状を直接、奉呈するために江戸に行く途中、神奈川から川崎に向かう
東海道で見物人の幸福そうな姿を見て、彼の日記の『日本滞在記』でこう
述べている。
　これが恐らく人民の本当の幸福の姿というものだろう。私は時とし
て、日本を開国して外国の影響をうけさせることが、果してこの人々の
普遍的な幸福を増進する所以であるか、どうか、疑わしくなる。
　しかし現実は日本の近代化の勢いは止まらない。その結果がどうであっ
たか。ラフカディオ・ハーン（小泉八雲）は、『神国日本』で次のような
恐ろしい悪夢をみている。
　この国のあの賞賛すべき陸軍も勇武すぐれた海軍も、政府の力でもと
ても抑制のきかないような事情に激発され、あるいは勇気付けられて、
貪婪諸国の侵略的連合軍を相手に無謀絶望の戦争をはじめ、自らを最後
の犠牲にしてしまう悲運を見るのではなかろうか、などと、悪夢はつづ
くのである。
　幕末から明治にかけて来日した西洋人は、日本の社会についてどのよう
な思いを抱いたのか、何に関心を持ったのか、彼らの日記、旅行記などを
通して日本の国際化についてみていくことにしたい。
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2　オランダとの交流
　日本が開国をする以前は、長崎の出島が西洋に通じる細いパイプであっ
た。そこを通してオランダとの交流がなされ、西洋の文化が流入し、日本
の文化が西洋に紹介されていた。出島にはオランダ東インド会社の商館が
置かれ、そこに 10 名ほどの社員が駐在していた。彼らの主な業務は貿易
と江戸参府であった。江戸参府は、社員のうちの 3 名、商館長（カピタ
ン）と医師、書記が「貿易継続への感謝のため将軍に拝謁し献上品を贈る
儀式として定例化した」（松井洋子『ケンペルとシーボルト』）ものである。
　商館の医師として勤務するフィリップ・フリッツ・フォン・シーボルト
が江戸参府に参加するのは、1826（文政 9）年。この時の様子を彼は『江
戸参府紀行』として書き残している。以下、それによって交流の実際を見
ていこう。
　彼は 2 月 15 日、出島を出発して陸路小倉に、そこから下関へ船で渡り、
船を乗り換えて瀬戸内海を進み室に上陸、再び陸路で大阪に向かい京を経
て、4 月 10 日に江戸に到着している。下関に滞在中の 2 月 28 日の記事に、
「晩に使節とわれわれは府中候の医官の訪問をうけた。22（文政 5）年コッ
ク・ブロムホフ氏を訪ねてきたのと同じ人であった」とある。「17 世紀の
段階では、オランダ人が参府の道中で日本人と接触することは禁じられ、
厳しく監視されていた」（『ケンペルとシーボルト』）のが、地方の大名の
医官が比較的自由に交流できたのは、「八代将軍吉宗は、実用的科学・技
術の導入への関心から……幕府の医師たちや、実学の担い手として抜擢し
た青木昆陽・野呂元丈などを参府中のオランダ人のもとに派遣し対談さ
せ、オランダの学術を学ばせようとした」（『同』）からである。いわゆる
蘭学の誕生である。こうした訪問が度重なり習慣化するにつれ、禁じられ
ていたことが空洞化していき、「キリスト教徒であるオランダ人への治安
上の警戒も、当初の危機感が薄れ、形骸化していった。」（『同』）。
　この日、シーボルトは医官に新しい薬品と本を贈った。この本は薬草と
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その代用品や新治療薬に関する簡明な薬品目録であって、フォン・シーボ
ルトの弟子の高良斎が翻訳し、大阪で出版された。下関滞在中には、「も
う一人の市長が使節のもとに来て挨拶したが、この人はオランダ人の熱
烈な愛好者であって、彼はこういうものだとすぐに名刺を通じて名乗り
でた。愛好者というのは、名刺にファン・デン・ベルフと書いてあった
からである。」（『江戸参府紀行』）。この名は前の使節ゾーフが付けたそう
で、「全くヨーロッパ風の家具を置いた部屋でわれわれを出迎えもてなし
たのであるが、……オランダの衣装を着て出て来た」（『同』）。この衣装は
ゾーフの贈物で彼が将軍に謁見した時に着ていたものという。これほどに
オランダ趣味の高じた人もいた（注によればこの人物は伊藤杢之允）。オ
ランダ好きな人は大名にもいた。ファン・デン・ベルフは、前商館長の
コック・ブロムホフが中津候に対して書いた詩を所蔵していた。そこに
は、「中津の殿、フレデリック・ヘンドリック候に捧ぐ」（『同』）、とあっ
て、中津の殿とは奥平正高のことで、彼もこのようなオランダ風の名を
持っていた。彼は薩摩藩主島津重豪の次男で奥平家の養嗣子となり、豊前
中津藩を継いだ。父と子の二人とも「オランダ趣味を愛好する……収集家
であるとともに……蘭学をめざす人びとのパトロンともなった」（『ケンペ
ルとシーボルト』）』）大名であった。
　使節一行は六郷川を渡って江戸の近づいたところで薩摩候と中津候の出
迎えを受ける。薩摩候は若君（斉彬）を同伴していて、対談中にはオラン
ダ語をはさみながらいろいろと質問が出た。中津候もフォン・シーボルト
に対し、「ドクトル・シーボルト、私の方へ来たまえ。手紙と贈物を有難
う」、とオランダ語で語ったそうだ（『江戸参府紀行』）。一行はこの日（4
月 10 日）、江戸の宿舎長崎屋に着いた。
　蘭学を許された青木昆陽が「オランダのカピタンを宿屋に訪うては、横
文字の読み方、書き方などを教わりました。」（『おらんだ正月』）とあるよ
うに、この長崎屋には使節の滞在中、蘭学者、医師だけでなく様々な人
が訪問してきた。到着の翌 11 日に訪ねてきた人々は、桂川甫賢（オラン
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ダ名、ウィルヘルムス・ボタニクス）、中津候の家臣の神谷源内（同名、
ピーテル・ファン・デル・ストルプ）、医師大槻玄沢などで、大部分の人
はオランダ名を持ち、オランダ語を話し、聞き分けることができたとい
う。その夜は中津候も参加してヨーロッパ風にもてなし、「非常に楽しく、
全くくつろいだ態度でこのオランダ人の愛好者と過ごした。……各人は非
常にうまくめいめいの役を演じたので私はこらえていることができず、フ
ランス語で、これは私が今まで見たことのない独創的な喜劇だと使節に耳
うちした」（『江戸参府紀行』）。楽しいひと時は夜更けまで続いて、中津候
は引き上げたという。翌 12 日、使節たちが渡す贈物の整理に追われてい
たときには、島津候から贈物が届き、「夜には中津候がお忍びでみえ、夜
更けまでおられた」（『同』）。13 日の記事には「日本の友人、医師多数来
訪」とある。15 日の記事によると、晩に中津候および薩摩侯の正式の訪
問をうけ、立派な贈り物があった。このときの話題は音楽、詩歌、書籍、
機械類におよび、話は夜半まで続き、薩摩候は一羽の鳥を持参していて、
彼の望みにこたえて、剝製にして見せた、とある。16 日には、最上徳内
が訪れ蝦夷、樺太の地図を貸してくれたことを、ラテン語で記している。
18 日、天文方高橋作左衛門が来訪、いわゆるシーボルト事件の当事者が
登場する。
　将軍家斉に拝謁する儀式は、名前を呼ばれ恭しく敬意を表して、何も言
わずに引き下がってあっさり終わる。フォン・シーボルトは、ケンペルの
ときのような将軍の前で踊ったり歌ったりせずに済んだことに幸福だとい
うべきだった、と感想を述べている。
　医師ケンペルが踊ったり歌ったりしたのは、将軍綱吉に拝謁した 1691
（元禄 4）年 3 月のことで、彼の『江戸参府旅行日記』によってその時の
様子を知ることができる。拝謁の儀式のあと一行は御殿の奥の部屋に案内
された。御簾の後ろには将軍と夫人をはじめ将軍一族の姫たちや大奥の女
性たちが集まり、老中や若年寄、その他高官、大名の子供たちなどが周り
を囲んでじっとみつめているなかで、「バタビア総督とオランダの王とは
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いずれが権力を持っているのか」「癌とか体内の潰瘍に其方はいかに対処
しているか」など、いろいろと将軍から尋ねられた。そしてこれだけで終
わらずに、ケンペルのいう猿芝居がはじまった。立ち上がって歩かされた
り、互に挨拶し、踊ったり、跳ねたり、酔払いの真似をさせられたりし
た。彼はドイツの恋の歌をうたいもした。結局 2 時間にわたって見物され
た、と書き残している。
　商館長らの江戸参府にあたっては、西洋の品々が献上品として将軍に送
られ、お返しの贈物は、告別の拝謁の時に時服が渡された。時服は天子や
将軍が臣下に賜る衣服のことで高級品である。これをオランダ人は次のよ
うに処分していたという。「この高価な絹製の衣装は、オランダ人の手に
よって海外に転売され、ヨーロッパの裕福な人々の間で、エキゾチックな
遠い異国から来た衣服として、非常に珍重された。モーツァルトの歌劇
『魔笛』……の台本には、第一幕で王子タミーノが『日本の服』を着て登
場するよう記されている」（Ｂ．Ｍ・ボダルト＝ベイリー『ケンペル』）。
　フォン・シーボルトの『江戸参府紀行』に戻ると、4 日に将軍と世子に
別れの拝謁があり、そのときに贈物の時服を拝領している。5 日に薩摩候
が、7 日に中津候が来訪、その後、友人、知人多数の訪問を受け、18 日に
江戸を発った。品川で 82 歳になった薩摩候のもてなしを受ける。「老侯は
少しばかりオランダ語を話し、かなり前に来日した商館長ティチングをよ
く知っていたという話をされた」と書いている。ティチングは 1779（安
永 8）年、初めて来日し、80 年までと、81（天明元）年から 83 年までの
2 期、商館長を務めている。（『ケンペルとシーボルト』）
　フォン・シーボルトの下関、江戸滞在は、大名をはじめ医師、学者、商
人ら大勢のオランダ愛好者たちとの交流で彩られ、人々が外国語であるオ
ランダ語を操り、交際を繰り広げるさまは、限られた場とはいえ、国際化
が華やかに展開したひと時であった。
　またフォン・シーボルトは、長崎奉行らの好意的な計らいにより、出島
の外部である長崎郊外の鳴滝に塾を構えることができた。そこで、高野長
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英や岡研介ら各地から集まった日本人に医学や博物学、オランダ語を教え
るかたわら、病人の診療も行った。
3　ペリーの日本遠征
　フォン・シーボルトが日本地図などの禁制品を国外へ持ち出そうとした
ことが発覚し、国外退去、再渡航禁止の処分を受けて（28 年シーボルト
事件）、日本を去ってから 24 年が経過した 1853（嘉永 6）年 7 月、アメリ
カのマシュー・ペリー東インド艦隊司令長官兼特命全権大使が日本にあら
われた。『ペリー艦隊日本遠征記』によると、ペリー提督の日本遠征を聞
いたフォン・シーボルトは、遠征隊に加わりたい希望を提督に伝えたが断
られている。提督はシーボルト事件のことを知っていた。日本から追放さ
れた人物を同行することで生じる悪影響を避けようと、有力者の圧力を退
けて彼の同行を拒否し続けた、という。日米和親条約の締結後のことであ
るが、「シーボルトはボンで『世界各国との航海と通商のために日本を開
国させるにあたり、オランダとロシアが成し遂げた努力についての真実の
記録』と題する小冊子を出版した」とあって、「明らかにこの冊子は、抑
えつけられた、鬱積した虚栄心の産物であり、二つのあからさまな目的が
はっきりと見てとれる。ひとつは著者自身に栄誉を与えること、そしても
うひとつは、合衆国とその日本遠征を非難することである」、と『同遠征
記』に記されている。さらに、フォン・シーボルトのロシアとの親密な関
係から、日本人が彼をロシアのスパイと疑ったこともまんざら間違いとは
思えないといい、彼が遠征隊に同行しようとしたのはこの企てを失敗させ
ようとしたからではないか、とまで指摘している。提督が彼の忠告に従っ
たことで条約締結に成功した、と平然と主張するような途方もない自負心
の持ち主である、とフォン・シーボルトを非難し、彼の冊子に徹底的に反
論している。『同遠征記』は、ペリーのフォン・シーボルトに対する不快
感をはっきりと示している。
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　ペリー提督の率いる 4 隻の艦隊（旗艦サスケハナ号）が、浦賀沖に現れ
たとき、艦隊は日本の番船に取り囲まれた。そのうちの 1 隻が舷側で読め
るように高く掲げた文書には、フランス語で、「艦隊は撤退すべし。危険
を冒してここに停泊すべきではない」という趣旨の命令が書かれていた
（『同遠征記』）。そして「横づけにした番船上の一人がまことにみごとな英
語で『私はオランダ語を話すことができる』と言った」（『同』）。これが記
録に残る、初めて日本人がアメリカ人に話した英語といえる。こうして米
国側の英語・オランダ語の通訳と日本側の日本語・オランダ語の通訳を介
して日米間の意思疎通が始まった。
　幕府との交渉にあたって、提督のとった方針は「断固たる態度」をとる
ことだった。これは、後に続く米英の外交官、タウンゼント・ハリスやラ
ザフォード・オールコック、ハリー・パークスらがとった態度に通じるも
のがあり、ペリーは、来日前にすでにこうした方針を、「厳格に実行する
決意をかためていた」（『同』）。そうすることの理由は、先例に反し、「文
明国に対し当然とるべき礼儀にかなった行動を、権利として要求し、好意
に訴えない、……狭量で不快な対応をいっさい許さない」ことが、提督
に「課せられた使命を確実に成功させる最善の方策と信じていたからであ
る」（『同』）。ただ断固たる態度には、最悪の場合、武力の行使までを含め
ていたことは留意していてよいだろう。日本研究家のバジル・チェンバレ
ンは、日本を開国に導いた日米和親条約の締結（54 年 3 月）にいたるぺ
リー提督の交渉について、「ペリーが勝利を収めたのは、弱くて無智で、
全く不用意で、武備も不充分な日本人を脅かし、彼らの肝をつぶしたから
である」、と『日本事物誌』に記している。
　日本人の「知識や一般的な情報も、……優れていた」と『同遠征記』に
記されているが、以下にそうした個所を拾い上げてみる。「オランダ語、
中国語、日本語に堪能で、科学の一般原理や世界地理の諸事実にも無知で
はなかった。地球儀を前において、合衆国の地図に注意を促すと、すぐさ
まワシントンとニューヨークに指をおいた。……イギリス、フランス、デ
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ンマークその他のヨーロッパの諸王国を指さした」「また、地峡を横断す
る運河はもう完成したのかともたずねたが、これはおそらく建設中のパナ
マ鉄道を示唆していたのであろう」「長崎のオランダ人を通じてヨーロッ
パから文学、科学、芸術、政治についての定期刊行物を毎年受け取ってお
り、その一部は翻訳されて刊行され、帝国中に頒布されるのだという」。
この定期刊行物はオランダ風説書のこととおもわれる。「ヨーロッパの戦
争、アメリカの革命、ワシントン、ボナパルトについても彼らは明晰な会
話ができた」「露土〔ロシア・トルコ〕戦争についてのわれわれの見解を
たずねたりした」。露土戦争の開戦は 53 年であるので、この質問が発せら
れたのは開戦直後のことになる。
　日本人の科学の知識、技術力については、「日本人は土木工学の知識を
ある程度そなえ、数学、機械工学および三角法についてもいくらか知って
いる。そのため非常にみごとな日本地図も作成されている。彼らは高度計
でいくつか山の高さを測り、立派な運河も建設し、水車や水力旋盤も作っ
ている。また日本製の時計を見ると、彼らがいかに器用で巧みであるかが
分かる」。医学については、「オランダ商館長が江戸へ行くと、同伴した
ヨーロッパ人の医師が必ず日本人医師の訪問を受け、専門的な事柄につい
て質問されたということである」「彼らの最もよく理解しているオランダ
語によって得られる知識は、すべて翻訳されている」。ただ、死体解剖が
ほとんど行われないため、「解剖研究が行われなければ、内科医や外科医
の知識が不十分なのは明らかである」、と指摘している。天文学について
は、かなり進歩しているとして、「ヨーロッパ製の器具の扱い方を心得、
その多くを日本の職人は非常にみごとに模造している。……日本人は月蝕
を正確に算出し、年ごとの暦は江戸と内裏の大学で作成される」。日本製
の器具は望遠鏡、クロノメーター、寒暖計、晴雨計などである。
　日本人が示す好奇心についても書き留めている。ペリーの再訪時、アメ
リカ側から電信装置が贈られた。それを使って 1 マイルほど離れた 2 つの
建物の間で通信の実験が始まると、「日本人は強烈な好奇心をもって操作
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法に注目し、一瞬のうちに伝言が英語、オランダ語、日本語で建物から建
物へ伝わるのを見て、びっくり仰天した。毎日毎日、役人や大勢の人々が
集まってきて、技手に電信機を動かしてくれるよう熱心に頼み、伝言の発
信と受信を飽くことなく注視していた」「日本人はいつでも異常な好奇心
を示し、それを満足させるのに、合衆国からもたらされた珍しい織物、機
械装置、精巧かつ新奇な発明品の数々は恰好の機会を与えた。」
　ペリー提督遠征隊が報告している日本の工業化の見通しは。100 年以上
の時間を必要としたが、その通りとなった。
　日本の職人の熟達の技は世界のどこの職人にも劣らず、人々の発明能
力をもっと自由にのばせば、最も成功している工業国民にもいつまでも
後れをとることはないだろう。人々を他国民との交流から孤立させてい
る政府の排外政策が緩和すれば、他の国民の物質的進歩の成果を学ぼう
とする好奇心、それを自らの用途に適用する心構えによって、日本人は
間もなく最も恵まれた国々の水準に達するだろう。ひとたび文明世界の
過去および現代の知識を習得したならば、日本人は将来の機械技術上の
成功をめざす競争において、強力な相手となるだろう。
　この遠征隊の中に一人の日本人がいた。遠征隊の仲間からはサム・パッ
チと呼ばれていたが、日本名は仙太郎、栄力丸に乗り組み紀州沖で遭難し
た漂流民である。サム・パッチは日本の役人に会い帰国するよう説得され
たが、結局、日本に帰ることを希望せず、信仰の厚いゴーブルという海兵
隊員と一緒にアメリカへ戻った（『同遠征記』）。その後のサム・パッチは、
グリフィスの日記の 72（明治 5）年 1 月 31 日の記事中に登場する。「カ
ステラ、菓子、鶏、卵などはたくさんあって持って行けないので、サム・
パッチに残して行く。ペリー提督が 1853 年、日本へ浮浪児として連れて
帰ったあの正真正銘のサム。彼は今、クラーク氏の料理人を勤めている」。
サム・パッチについて、その日の原注には、「本名はセンタロー。伊予の
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生まれ。……サミーの遺体は東京に近い王子の寺の墓地にいま眠っている。
……」（『明治日本体験記』）とある。クラークはグリフィスの級友で当時、
静岡で教師をしていた。
　仙太郎の仲間の、他の船員には、ジョセフ彦、岩吉らがいた。後に岩吉
は伝吉という名で英国駐広東領事のオールコックに雇われて、59（安政 6）
年、通訳として日本に戻ってくるが、翌年 1 月、外国人殺傷事件が相次ぐ
なか、公使館の門前で刺殺されてしまう。彼は麻布光林寺に葬られた。
4　外国人の観察
（1）コミュニケーション
　日欧間の通信事情はどうであったのか。1866（慶応 2）年に来日したフ
ランス海軍の一士官であるエドゥアルド・スエンソンは次のように記して
いる。「セイロンの小港プワント・ド・ガル（Pointe de Galle）は電信で
ヨーロッパと結ばれていた。……郵便船が、電報を受け取ってシンガポー
ルへ。電報はそこで『海峡タイムズ』という名のもとに印刷されて、その
形で……日本沿岸の港へも届けられる。このようにして汽船航路の終点
である横浜で受け取られる最新情報は、いつも 30 日程度遅れていた。そ
れでも、手紙や新聞によって得るニュースよりも、14 日早いことになる」
（『江戸幕末滞在記』）。より速い情報入手法が、聖ペテルブルグとキャフタ
間の回線利用だと紹介するが、一般の通信用でなく高価であまり利用さ
れていない、として、第三の道についてのべている。「1867 年 1 月 1 日よ
り、……北米汽船会社がサンフランシスコ―横浜間に航路を開いたのであ
る。第一船は航程を 20 日でこなし、20 日しか経っていない英国からの情
報を届けてきた」。
　欧米各国の人々と話をするときに共通の言葉はオランダ語だったので、
通訳は二人が必要になる。日本語・オランダ語の通訳とオランダ語・英語
の通訳である。英語だけの場合に比べ時間はほぼ倍かかることになる。英
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国公使のオールコックは、これについて『大君の都』で、次のように述
べている。「決断を要する重要な取引のために数時間にわたってこのよう
な公式会見を行うときの退屈さと徒労とは、筆舌につくしがたいものがあ
る。というわけは、なにからなにまで二重に翻訳する必要があるからだ。
まずオランダ語に訳し、それを日本語に訳しなおし、それをもういちど逆
もどりさせる」（彼は 59 年 11 月、初代駐日公使となる）。また彼は、「最
初の言葉の真意なり精神なりがはたして日本人につうじたか、それとも語
られざる誤差が残っているかどうかということが、全然わからない」、と
不安も述べて、「これを改善する唯一の良薬は、時間だけである。有能な
外国人がみずから通訳となって日本語を話すようになるまではだめだ」と
いう。時間が解決するのは確かであるし、彼の不安については、常に通
訳、翻訳には付きまとう不安であるが、少なくとも、通訳が一回分減れ
ば、それだけ間違いも減るとはいえるだろう。彼は、「数年もすれば、オ
ランダ語はまったく廃止されて、英語にとって代わられるであろう」と書
いている。
　実際、オランダ語の通訳を巡っては、様々な問題があったようである。
何度かそうした記述が彼らの日記に現れる。まず日本人通訳の話すオラン
ダ語が古いという指摘。米国駐日総領事として 56（安政 3）年 9 月、下田
に領事館を開いたハリスは、「日本人のオランダ語の知識は不正確である。
彼らの知っているオランダ語は貿易業者や水夫の話すような言葉であり、
そのオランダ語は 250 年前のものであるばかりでなく、主題も上記の範囲
に限られている。それであるから、抽象的な観念を彼らに理解させること
は甚だ困難である。まして形容的に彼らに話すことは、ほとんど不可能
だ」（『日本滞在記』）と、57 年 4 月 29 日の記事に書いている。6 月 17 日
には同趣旨のことを述べた後、「当座の役に立つような新語を少しも教え
られていないので、条約や協約などに用いられるあらゆる言葉を全く知ら
ない。……その上に彼らは、オランダ語の訳文の言葉を日本語そのままの
順序でならべることを欲するのだ ! ! 」と記している。この日、下田協約
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が結ばれていて、この協約に使用する用語の翻訳をめぐって、かなり苦労
したことが想像される。
　また、ハリスは日本人に経済学の初歩を教えるにあたっての苦労を話し
ている。「未だ新しくて、適当な言葉すらないような事柄について彼らに
概念をあたえるだけでなく、それを聞いた通訳がそのオランダ語を知って
いない始末なのだから。これがため、極めて簡単な概念を知らせるだけで
も、往々にして数時間を要することがある」（57 年 12 月 27 日）。このこ
ろ、ハリスが日本側に手渡した通商条約の草案について、彼は、その訳
文が正確か否かをたしかめるため、次のような面倒な手順を踏んでいる。
「日本の翻訳者をして日本語の訳文をよませ、且つオランダ語に口約させ
てヒュースケン君にきかせ、ヒュースケン君が（英文から）オランダ語に
訳したものを持ちながら、それと対照した。それは莫大な骨折りであっ
た」（58 年 1 月 23 日）。
　オールコックも日本の通訳の話すオランダ語の古さにふれている。彼が
赴任したころ、「それまでの江戸の通訳は、オランダ語しか話さなかった
─しかも、そのオランダ語は 2 世紀前のものであったから、ヨーロッ
パからやってきたばかりの人びとは、古くさい旧式の表現がつかわれる
ので、ひどく閉口させられたものである」（『大君の都』）と、嘆いている。
さらに彼は、日本人は記憶力をたよりにして純粋のオランダ語を維持して
いるだけで、言語の進歩を無視し近代的な語法をにせもの扱いしている、
と批判したうえで、外国「使節側の通訳であるオランダで育った一紳士
〔ヒュースケンか〕と日本側の通訳たちとが、この問題にかんして論争す
るとは、驚きである。しかも、日本側の通訳が使節側の通訳のオランダ語
は文法的にでたらめだと非難しているとは、おそれいる」（『同』）と、あ
きれる始末である。
　英米との接触が増え、横浜などに居留する英米人が増えていくと、オラ
ンダ語を介しての意思疎通は、次第に英語によるものにとって代わられて
いくのは自然の流れだ。福沢諭吉が江戸に出た翌年の 59（安政 6）年に経
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験したことが、それをよく物語っている。ある日、彼は横浜を訪ねるが、
オランダ語が通じないことを知る。そこで、「これからは一切万事英語と
覚悟を極めて」、江戸で英語を知っているという噂の森山多吉郎を訪ね、
英語を習うことにする。ところが、彼が忙しすぎて教える時間が取れない
うえに、「森山という先生も、何も英語を大層知っている人ではない。よ
うやく少し発音を心得ているというくらい」と見切りをつけて、何も習わ
ないまま彼を訪ねることを止めて、藩所調所に入門することになる（『福
翁自伝』）。
　日本人通訳である森山多吉郎について、オールコックは来日した当時
（59 年）、「かれは、特筆するにあたいする。彼は通訳の主任であるが、そ
の官職名が示しているよりもはるかに重要な人物だ」（『大君の都』）、と高
く評価する。54 年にペリー提督と結んだ条約から 60 年にプロシアと結ん
だ条約まで、「すべての条約の日本語の訳文作成という仕事を担当したの
が」森山だからだ、という。森山がそもそも英語を習ったのが、米船の遭
難者で日本に拘留されていた船員だったという話がペリーの遠征記に紹介
されている。彼の英語の実力は、「その当時の森山は、英語はすこししか
話さなかったが、その後に使節団〔2 都 2 港延期のための遣欧使節〕とと
もにイギリスへも行き……ひじょうに語学が進歩していた」。この遣欧使
節が出かけるのが 61（文久元）年、森山も英語の通訳ができるようにな
る。次第に世の中は英語に切り替わっていく。
　それからの英語の浸透ぶりは、少し時代が下がるが、大森貝塚の発見
で知られるエドワード・モースの見聞に現れる。最初に来日した 77（明
治 10）年 7 月、彼の部屋の近くの部屋で学生 4 人が語学の勉強をしてい
て、「彼らの部屋からは、日本語、独逸語、英語がこんがらがって聞こえ、
時々仏蘭西語で何かいい、間違えるといい気持ちそうな笑い声を立てる。
彼等の英語は実にしっかりしていて、私には全部判る」（『日本その日その
日』）。その年の 10 月 28 日、モースの送別の宴が開かれたときの様子を次
のようにいっている。「彼等は大学の、若い、聡明な先生達で、みな自由
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に英語を話し、米国及び英国の大学の卒業生も何人かいる。彼等の間に
唯一の外国人としていることは、誠に気持ちがよかった」（『同』）。この時
代、日本人は英語が上手であった。
　オールコックの期待したように、英国人にもアーネスト・サトウのよう
な日本語を上手に話す外交官が現れる。サトウは 43 年 6 月にロンドンで
生まれた。62（文久 2）年 9 月に通訳生として横浜に到着、68（明治 2）年、
日本語書記官に昇進、82（明治 15）年、三度目の賜暇で帰国するまで 20
年間にわたって日本に滞在した。そして 95（明治 28）年に今度は公使と
して日本に戻り、以後 5 年半、滞在した。幕末から明治初めにかけて外交
官として存分に活躍しただけでなく、外交官の枠を超えて明治維新の動き
をリードした人ともいえる。また、同じ外交官であり、サトウの後任の日
本語書記官になるウィリアム・アストンや日本研究家のバジル・チェンバ
レンらとならぶ英国を代表する日本研究家でもあった。
　サトウは日本語を話し、読み書きができた。彼は日本語の勉強法を回想
録『一外交官の見た明治維新』に書いている。オールコックは日本語の習
得には、はじめに漢字を覚えることが必要だとして、日本で働こうとする
外交官は、まず北京に駐在して漢文の勉強をしてから江戸に来るのが、日
本語習得の早道だという考えであった。実際サトウも北京で中国語の研修
をしてから日本駐在となったが、サトウ自身は中国語の勉強が早道になる
とは思わなかった。サトウは、彼の方法は「ラテン語の知識がイタリア語
やスペイン語を学ぼうとする者にとって不可欠のものではないのと同様
だ」、といっている。日本に来ると彼は、アメリカの宣教師Ｓ・Ｒ・ブラ
ウン師に日本語入門の授業を受ける。教科書は同氏の著『会話体日本語』
で、その中の文章を彼らが復唱するのを聞いて、文法の説明をするという
ものであった。「また『鳩翁道話』という訓話集の初めの部分を一緒に読
んでくれたので、私にもいくらか文語の構成が分かりかけてきた」。日本
人の教師高岡要（紀州和歌山出身の医師）には、サトウの同僚が病気で帰
国したので、一対一で教えを受けることができた。「高岡は、書簡文を教
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え出した。かれは、草書で短い手紙を書き、これを楷書に書き直して、そ
の意味を私に説明した」。サトウはその英訳文を作ると、数日間そのまま
にして、その間日本文のあちこちを読む練習をした。それから、自分の英
訳文を取り出して日本語に訳し戻す。こうした翻訳作業を続けることに
よって、彼は覚えた成句をつなぎ合わせて、書簡文を作れるようになっ
た、というのが彼の日本語勉強法であった。
　さらに彼は書道の教授も受ける。やはり同書によれば、「当時は御家流
が流行していた。運悪く、私はこの商人用式の書体を始めてしまった」と
言うほど日本語に通じていたが、次の御家流の先生を経て、維新後に 3 人
目の唐様の高斎単山の教えを受けた。このひとは、「東京の能書家六人の
うちの一人に数えられていた」。サトウはのちに彼から静山の号を与えら
れる。サトウ静山を日本風に書くと薩道静山となる（萩原延壽『遠い崖―
アーネスト・サトウの日記抄』）。97（明治 30）年のことになるが、サト
ウがヴィクトリア女王即位 60 周年式典でロンドンに戻ったときの晩餐会
で、彼が日本語を話せることを知って驚いた女王が、日本語は非常に難し
い言葉ではないのかという質問をすると、「ヨーロッパではその国の家庭
に入って言葉を学ぶのが普通ですが日本では外国人が日本の家庭で生活し
ながら日本語を覚えることができないからです」（『アーネスト・サトウ公
使日記』）、と彼は答えている。日本語が特別難しいわけではない、と言っ
ているのは彼の語学の才ゆえなのだろうか。
　当時の日常会話を紹介しよう。品物を並べた店先で店主は「みなたい
へん安い　all vely cheap」「たいへん上等　vely good」（なぜなら日本人
の口からは r がほとんど聞こえない）というぐらいの英語は知っている
（『大君の都』）。ＬとＲの区別については、ベルツも同じことを言ってい
る。「Ｌの音が日本語にないことは不思議に思われる。……何年間も英語
を書いていた人でさえＲのかわりにＬを使い、またはその逆をする」（『日
本その日その日』）と。買うときに外国人が覚えておかなければならない
日本語は、「イコラ　ナン　モン（いくら、何文）」「タカイ、メッポウタ
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カイ（高すぎる、あんまり高すぎる）」である（『同』）。スエンソンは次の
ようなやり取りを記録している。買い物のとき、最初のあいさつが「オヘ
イオー」（お早う）、店主は、だんだんに珍しいものを出してきて「イチバ
ン！　イチバン！」と叫ぶ。客の「クラ？」（いくら）の質問で取引が始
まる。帰ってくる答えは実際の価格の 3 倍である。そこで「アナタ！　マ
コト、マコト？」（本当の値段は？）、これを繰り返して歩み寄って、最初
の値段の半分で手を打つ。店主は「ヨロシイ！　ヨロシイ！」と叫ぶ。ス
エンソンは、日本人は中国人にひけを取らないほど取り引きの才能を備え
ているという（『江戸幕末滞在記』）。商用のために作り出された言葉が、
マレー語の駄目（ペケ peggi）と破毀（サランバン）に「アナタ」と「ア
リマス」を付け加えて、自分は複雑な取引をやる資格を持っていると、め
いめいが思い込んでいた（『一外交官の明治維新』）。グリフィスは、来日
早々、「少し待って」「いくら」「どこ」「よろしゅう」「早く」の五つの言葉
を覚え、地図を持って東京の街に繰り出した（『明治日本体験記』）。
（2）消えた日本の美─天女のような女性
　ラフカディオ・ハーンは 1890（明治 23）年 4 月に来日、『知られぬ日本
の面影』をはじめとする数多くの作品を通して美しい日本を紹介してき
た。彼の『神国日本』は、彼が東大を解雇された後、米国コーネル大学
での講義用に準備した原稿をもとにして、1904 年に出版された。そのな
かで、日本女性について次のように述べている。「日本の作り出した最も
不思議な審美的制作物は、……実はその女性だとよく言われるからであ
る。……日本の婦人は倫理的には日本の男子とはちがった存在なのである。
……この種の型の婦人は、今後十万年間はこの世に二度と再び出現しない
だろう……この種の型は、近代風に作られた社会では作り出せるはずもな
い。……祖先崇拝の上に建てられている社会だけが、これを作り得たので
ある。」「日本婦人は……その細かな感受性、その無上な素直さ、その小児
のように信心深くて信頼性をもち、その周囲を楽しくするためにはいろい
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ろと実に見事に、こと細かに手段方法鑑別の才をもっている」と。このよ
うにも言っている。「日本の婦人は少なくとも仏教での天女の理想を実現
している。他人のためにのみ働き、他人のためにのみ考え、他人を喜ばせ
ることにのみ幸福感を覚えるような人間……こうしたのが日本女性の特質
なのであった」。
　はじめ日本の女性を「美しいと思わな」かったベルツは、ある日、宴席
で有名な洗い女の踊りを演じる少女をみると、「優しくて美しく、上品な
面立ちで、特にその中の一人は断然あでやかだった。……ただもううっと
りするばかりだった。自分はこの小娘に、ほとんど首ったけにならんばか
りだった。どうしても女の名前を聞きださねばならん」（『ベルツの日記』
1880 年 3 月 19 日）、というまでに惚れてしまう。同じ日の記事の後半部
では、「これらの娘たちが若い頃から、日本式よりむしろ今少しわれわれ
の、いわゆるよい音楽と美しい動作を学んだとしたら、ほとんど無比の存
在となることだろう」、とべたほめしている。
　日本女性の美しさを見いだした二人は、当然のことのように日本女性と
結婚する。ハーンは、90（明治 23）年末、小泉セツ（節子）と結婚、95
年に日本に帰化して小泉八雲を名乗る。1904 年、54 歳で亡くなる。三男
一女を儲けた。ベルツはいつハナと結婚したのかはっきりしないが、彼の
日記の 1889 年 5 月 23 日の記事に「父になった！……妻（ハナ）は男の子
を授けてくれた。今のところ、父という感じが全然しない！」とあるの
で、この 1，2 年前のことと思われる。その後、長女が誕生するが 3 歳で
病死するという悲しい出来事に見舞われる。1900 年、長男はドイツに渡
り、教育を受け始める。05 年にベルツはハナとともにドイツに帰国した。
　日本女性と結婚したもう一人の外国人、英国人フランシス・ブリンク
リーにふれておきたい。以下、昭和女子大学近代文学研究室『近代文学研
究叢書第 13 巻』から摘記する。彼は 1867 年、日本公使館武官補及び守備
隊長として日本に赴任した。日本に愛着を感じたブリンクリーは、日本語
の研究を始めた。彼の進歩は著しく、在留外国人中その比をみぬほどに正
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確流暢に常用日本語を話し得るようになった。日本語を習うのに「寄席」
に行って落語家や講談師の話を聞いたりしたそうである。さらに漢字の読
み書きもできるほどに上達した。71 年、海軍砲術学校の主任教師に招聘
され海軍省御雇となった。78 年には帝国工部大学校の数学科教員に任命
された。この年、水戸藩士の娘田中安子と結婚する。当時イギリス本国の
法律ではイギリス人と日本人との婚姻は認められていなかったので、彼は
英国法院に訴え、ついにこの訴訟に勝って日本人とイギリス人との正式の
結婚に新例を作った。81 年、ブリンクリーは、ジャパン・メイル紙を譲
り受けて、経営者兼主筆として健筆をふるった。彼の記者生活は亡くなる
までのほぼ 30 年間続いた。また二人の日本人と共編で出版した『和英大
辞典』は名著の評判をとる。家庭は 2 男 2 女が生まれ、1912（大正元）年
10 月、71 歳で永眠した。
　ブリンクリーにはまだ紹介したいところが多くあるが、ひとつだけ付け
加えておく。グリフィスの日記によれば、福井に来るはずだった「第十イ
ギリス連隊のブリンクリー中尉は帝国政府によって東京に引き留められ
た」（1871 年 9 月 30 日、『明治日本体験記』）。上述の海軍省御雇になった
ときである。その日の続きに、「福井にとって損失であったことが互いに
相手の国の言葉を学びたい日本人と英語を話す人びとにとって大きな利益
となった」といって、ブリンクリーの書いた『語学独案内』を、「1875 年
に印書局で印刷された語学の自習書で、外国人により日本語で書かれた最
初の独創的な仕事であると私は信じる。それは学問の生んだ傑作である」、
と絶賛している。
　ブリンクリーの赴任当時は、まさにサトウの活躍していた時期と重なる
わけであるが、なぜかサトウの日記や回想録にブリンクリーの名はほとん
ど出てこない。しかし『遠い崖』によれば、サトウが出した『英和口語辞
典』の序文の謝辞であげている個人名は、アストンとブリンクリーだけだ
そうである。付き合いがなかったわけではないだろう。『ベルギー公使夫
人の明治日記』には、「サー・アーネスト・サトウ、ブリンクリー大尉が
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夕食に来た。……大変楽しかった」（1896 年 4 月 1 日）とある。
　サトウは武田兼という女性と 71 年頃に家庭を構え、二人の男子に恵ま
れたが、なぜか正式な結婚はしなかった。外交官だから赴任先の女性との
結婚は、何か法的な問題があったからなのか、ブリンクリーの勝訴の後で
あれば問題もなかったと思われるが、よくわからない。サトウの同僚、医
官のウィリアム・ウィルスが長兄の夫人ファニーに宛てた手紙には、「当
地で結婚するのは、公務についている者にとって、賢明でないように思い
ます。すくなくとも、まだ下級の身分の者にとっては、そうです」（64 年
3 月 1 日付）、と書き送っている（『遠い崖』）。1900（明治 33）年、サトウ
は北京公使に転出する。家族と別れるにあたって、彼の日記（『アーネス
ト・サトウ公使日記』）には「源兵衛村で親子三人と最後の夕食をした。
私が戻れない可能性については何も言わなかった」（4 月 21 日）、「富士見
町に別れを告げにいく」（5 月 3 日）と書き、翌 4 日に出帆した。源兵衛村
とは大久保にあるサトウの別墅、富士見町とは家族のために残した住まい
のことである。北京での勤めを終え帰国する途中の 06 年 5 月、東京に立
ち寄り、22 日に家族と再会する。そして別れのとき、「富士見町へ行って、
来年の 9 月までの分として小切手数枚を渡す」（5 月 26 日）、「富士見町へ
朝早く別れを告げにいく」（5 月 28 日）、と立て続けに記され、今度こそ最
後と思ったのだろうか、別れがたく思う彼の気持ちが察せられる。サトウ
は家族に生活費として小切手を終生、送り続けたそうである（『遠い崖』）。
　ウィリアム・ウィリスも日本女性の江夏八重と結婚し一男を儲けている
が、兄嫁のファニー宛ての手紙には日本の女性のことは一切登場しない
（『同』）。1895（明治 28）年、サトウが公使として日本に戻ってきたとき、
前年に亡くなったウィリスに、渡すように頼まれた正確な遺産の金額を八
重に伝えている（96 年 1 月 15 日、『同公使日記』）。ウィリスにはもう一
人遺産を渡す女性がいた。「吉田千野の消息を訪ねることにする」（同年 6
月 29 日、『同』）とある、千野がそうである。また、サトウの同僚の外交
官アルジャーノン・ミットフォードには、トミという女性との間に於密
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（おみつ）と名付けられた娘がいたとみられ、73 年彼がアメリカ旅行中に
サンフランシスコから日本を訪ね、同じ道を引き返してアメリカに戻った
ことは、おみつに関わることとみられている（『遠い崖』）。
　プッチーニ作曲のオペラ『蝶々夫人』は、日本女性の蝶々さんとアメリ
カの軍人ピンカートンとの悲恋物語として人気のあるオペラだ。この原作
はアメリカ人のジョン・ロングの書いた『マダム　バタフライ』。彼の姉
が宣教師の妻で、長崎で布教活動をしているときに耳にした話を姉から
聞いて、彼は小説に仕立てたという。本当にあった話かどうかわからな
いが、長崎を舞台に似たような恋物語が、多く繰り広げられたのであろ
う。長崎でフォン・シーボルトは楠本たきと結婚するが、正式の結婚では
ない。「アジアではオランダ女性を得られないので、現地人女性との結婚
が奨励されたが、妻子を伴って帰国することは会社の規則で禁止されてい
た。そこで多くの者は内縁関係という便利本位な方式を選び……自国へ
帰ってから、生涯を共にしようと望む理想の妻を選ぶことができたのだ」
（『シーボルトの日本報告』解説）。この頃、彼は母に宛てた手紙（1823 年
11 月 15 日付）に、「ここに古きオランダの習慣に従って、一時的ではあ
りますが、一六歳の日本娘と契りを結んでおります」（『同』）、と書いてい
る。二人の間には娘が一人生まれ、伊祢（イネ）と名付けられた。
　55（安政 2）年に日蘭和親条約が結ばれたことでフォン・シーボルトの
罪が許され、59 年、彼は 30 年ぶりに長男のアレキサンダーを連れて日本
を訪れる。フォン・シーボルトは 63 歳になっていた。この当時、長崎の
鳴滝に住むフォン・シーボルトをイギリス人の植物学者ロバート・フォー
チュンが訪ねている。彼は、親切に迎えられ、彼の羨む住まいの周りに
ある植物園で、「シーボルト博士の大作『日本植物誌』の中に描写され
た、植物図の大部分の実物を見た」「シーボルト博士は日本語を自国語の
ように話し、周囲の人々に人気があり、また大きな感化を及ぼした。私は
辞去する時、『博士！あなたは長崎の人々の間で、まるで君主のようです
ね』と言うと、彼は微笑をたたえて、『私は日本人が好きだ。そしてお互
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いに尊敬している』と答えた……」そうだ（『幕末日本探訪記』）。その後、
フォン・シーボルトは、61 年に幕府の外交顧問に雇われるが、すぐに解
雇され、江戸を退去することになる。アレキサンダーは、オールコックの
願いでイギリス公使館の日本語通訳官に年俸 300 ポンドで雇われる。この
とき鳴滝の住まいは「私の娘おイネさんの名義にして鳴滝にある居宅や山
林、畑地を購入した」（62 年 4 月 7 日、『シーボルト日記』）。日本にある資
産をこのように始末すると、彼は翌月、長崎から帰国の途に就いた。
　サトウは娘のイネと長崎で会っている。同僚のアレキサンダーの姉に
あたるわけである。「彼女は四十歳になる美しい顔立ちの女性であるが、
ヨーロッパ人の面影はどこにも見られなかった。……」（『遠い崖』）、と日
記に感想を記している。66 年 12 月のことである。
（3）消えた日本の美─郊外の美しさと大仏
　日本から消えた美しさに江戸近郊の風景がある。ただコンクリートの塊
がならぶだけの現代の街並みからは、昔の様子をしのぶよすがもないが、
オールコックは江戸郊外の美しさをこう述べる。「郊外に出るとすぐに、
美しいないしさっぱりした風景を目にすることができる。この風景と太刀
打ちできるのは、イングランド地方の生垣の灌木の列の美しさぐらいなも
のであろう」（『大君の都』）。フォーチュンは、江戸近傍の田園風景を「ど
こにもある小屋や農家は、きちんと小ざっぱりした様子で、そのような風
景は、東洋の他の国ではどこにも見当たらなかった」、と『幕末日本探訪
記』に書いている。何人かは江戸近郊を游渉した思い出を語っている。
　サトウは、「毎日江戸の近郊を馬で乗りまわし、ローレンス・オリファ
ントの本にきわめて輝かしい色彩で描かれている王子のきれいなお茶屋
や、甲州街道の十二社の池、そのほか丸子への途中にある洗足の池、ある
いは目黒のお不動さまへ出かけた」（『一外交官の明治維新』）という。12
年ぶりに日本に公使として戻ると早速、「カークウッドと目黒に散歩に出
かける」（1895 年 9 月 22 日）、と日記に記している（『アーネスト・サトウ
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公使日記』）。明治になって来日したグリフィスは、「私は次々と訪ね歩い
た。王子（オリファントらがたびたび描写している）、目黒（その近くに
『権八と小紫』という恋人同士の墓がある）、高輪（日本の忠義の発祥地
で、四十七人の浪人と……主君の墓と像がある）、亀戸（神にまつられた
殉教者、菅原道真の記念碑）、芝、上野、向島など住民や観光客によく知
られ、それを見物すると、日本人にとって大事なものを全部見たいという
欲望にますます駆られ」（『明治日本体験記』）た、と思いを述べている。
　江戸近郊の目黒について、ミットフォードが　“Tales of Old Japan”（『古
い日本の物語』）に収められている The Loves of Gompachi and Komurasaki
（「権八と小紫の恋」）の話で、以下のように美しく描写している。
　江戸から 2 マイルほどだが、大都会での労苦と喧騒から遠く離れて目
黒村がある。……目黒に近づくと、あたりの景色はますます田園風に
なって、美しさを増す。深い木々の陰に覆われた道は、イングランドに
あるような立派に茂った生垣がならび、稲の育ったエメラルドグリーン
に輝く水田がひろがる低地につづく。右にも左にも趣のある形をした丘
が隆起している。丘の上はたくさんのスギやモミ、マツカサの格好をし
た木々が伸びている。そのまわりには柔らかな竹藪が生え、夏のかすか
なそよ風にその葉を優雅にそよがせている。……この低地の東をみれば
地平線が青い海と重なり、西は遠く山々が連なる。正面には、小ざっぱ
りした、ビロードのような茶色の草ぶき屋根の農家の前で、一団の元気
な日焼けしたわんぱく坊主たちが、全くの裸で飛び回っている。……足
元近くにきれいな川が流れ、何人かの農夫が野菜を洗っている。やが
て肩に担いで、江戸の近郊の市で売るために運んでいく。はるか遠く、
山々の輪郭が霞むことがないほど、澄んだ大気のなかで見る眺望もたい
そう美しいが、もっと近くにあるこまごまとしたものが、強い日差しを
真上から浴びたり、時には空を横切るふんわりとした雲が投げかける
翳につつまれたりして、レリーフのようにくっきりと際立って見える。
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……私たちが見るものすべてが、ほれぼれするほど美しい。
　安藤広重の「目黒夕陽か岡」（富士三十六景）をみても、この情景をい
くらか思い浮かべることができよう。このあと、ミットフォードは目黒村
の入り口近くにある古い神社にふれ、目黒不動堂（瀧泉寺）のいわれを詳
しく述べた後、彼の筆は、白井権八と小紫の悲恋話と、二人の来世での幸
せを願って建てられた、目黒不動堂のそばにある比翼塚に移る。『古い日
本の物語』は、この話のほか赤穂浪士やおとぎ話、彼が実見したサムラ
イの腹切りの話などを集め、海外の人に日本を紹介した本で、1871 年に
英国で出版された。当時のベストセラーであった。新渡戸稲造の『武士
道』にも引用されており、ハーンやイザベラ・バードも読んでいた。ちな
みに、蘭学の祖青木昆陽は目黒不動堂の裏手にある小高い丘の上の墓地に
眠っている。
　目黒村の入り口にある神社というのは大鳥大明神のことであるが、その
神社と目黒不動堂の間に蟠龍寺という浄土宗の寺がある。1871（明治 4）
年末、そこに二人のフランス人が現れる。銀行家でコレクターのアンリ・
チェルヌスキーと彼の友人の美術評論家テオドール・デュレである。彼ら
の目的は、寺内にある丈六の阿弥陀如来像の購入であった。『江戸名所図
会』にある蟠龍寺窟辨天祠の図を見ると、本堂に向かって左手にその像が
描かれていて、これが目黒大仏といわれていた。霊雲山蟠龍寺の項には、
「境内に丈六の阿弥陀如来の銅像あり。また後ろの方山崖の下に岩窟あり
て、うちに弁財天を安置す」とある。幕末から明治にかけて活躍した写真
師下岡蓮杖がこの像を撮影していて（『下岡蓮杖と臼井秀三郎の写真帖よ
り』）、その写真にはローマ字とカナ文字で目黒大仏と書き込まれている。
キャプションには「東京　目黒不動堂瀧泉寺の大仏」とあるが、間違いで
あろう。
　デュレの著した “VOYAGE EN ASIE”（『アジア旅行記』）によれば、寺
に着くと、すぐ持ち主と買取の交渉がはじまり、まとまると早速解体作業
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に移り、翌日に、その作業は終わってすべてを寺から運び出した。次の
日、大仏が運び出されたことを聞いた地元の人々が総出で、彼らの宿に来
て買い戻しの要求をし、数日やり取りがあったが、その間に梱包して横浜
から送り出してしまった、とある。彼は、この如来像の表情から絶対的な
静寂、執着を捨てた諦念を感じ取ることができて、これを得たことにより
彼らの仏像のコレクションは完璧なものとなった、と満足気に記してい
る。サトウは目黒大仏を、「彫刻美術の中での仏像制作の分野における近
代の傑作としてＭ・セルヌシが所蔵する十八世紀後半につくられた目黒大
仏を挙げて置こう」（『明治旅行案内』）、と紹介している。デュレは、像の
高さは 4 ｍ 28cm と記し、廃仏毀釈時の日本の海外流出美術品では最大の
ものと言われている。現在、大仏はパリのチェルヌスキー美術館に展示さ
れていて、ここのホームページ（http://www.cernuschi.paris.fr/）でも写
真を見ることができる。大仏の解説文に購入額は総計 500 両とある。明治
4 年 5 月に新貨条例が施行され通貨の呼称が両から円に変わり、旧 1 両＝
1 円 = 1 米ドルであった。
　ついでにいえば、この旅行でチェルヌスキーが日本から連れ帰った狆
を、作品名「タマ日本犬」として、マネとルノワールが描いている。現
在、二つの絵は別々の美術館に所蔵されているが、それぞれの来歴から
推すと、ルノワールはチェルヌスキーのために描き、マネはデュレのため
に描いたとみられる。マネの作品には「テオドール・デュレの肖像」もあ
る。狆という犬種について、提督ペリーの遠征記には、日本の将軍からの
贈物には必ず狆が含まれていると報告され、英国公使のオールコックはこ
のスパニエル犬種はスペイン原産で、17 世紀にイギリスに持ち込まれる
一方、南蛮貿易で日本にも持ち込まれたのであろう、といっている。
　ところで、鎌倉の大仏も危うく海外に流出しかけたという。ベルツが
1880（明治 13）年 11 月 8 日の日記に、ひとりで江の島、鎌倉に行ったこ
とを書いているなかで、次のように言っている。「……名高い大仏、すな
わち青銅の仏の座像がある。美しく上品な顔立ち。十年前に日本政府は日
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本の持つ最も立派なこの青銅像を、地金の値段で外人に売払うという、と
んでもない考えを起こしたのであった！　それほどまでに、信心と国粋に
対する理解が全く失われていたのである。幸い、取引の話はさたなしで済
んだ。……」。
5　宗教と葬送
（1）宗教
　この時期に西洋から日本にやってくる人々にとって最大の関心事の一つ
は、日本人の信仰する宗教は何か、ということであった。仏教、儒教は理
解できるが、それらの教えが伝来する以前からある神道とは何か。その存
在は知ってはいるものの、よく分からなかった。
　日本研究家チェンバレンによる神道の解説はこうである。「神道はしば
しば宗教として言及されているが、……その名〔宗教〕に価する資格がほ
とんどない。神道には、まとまった教義もなければ、神聖なる本〔聖書・
経典の類〕も、道徳規約（モラル・コード）もない」（『日本事物誌』）。
　1874（明治 7）年 2 月、日本アジア協会（72 年 7 月設立、英米系の日本
研究団体）で外交官サトウが「伊勢神宮」と題して発表した。その発表後
の出席者からの発言をみれば、日本をよく知る西洋人たちの神道理解が、
どのようなものであるかがよく分かるので、『遠い崖』から紹介する。ヘ
ボン式ローマ字で知られる同協会会長のジェームス・ヘボンは、「わたし
は神道とは何かを究明しようとして、ずいぶん努力してみたが、いくら努
力しても報われることがないので、この努力をずっと以前に放棄してし
まった。……」。サトウは、「神道には道徳律がないというヘップバーン
（ヘボン）氏の意見に同感である。……」。英国公使のパークスは、「わた
しも他の諸君と同じように、神道とは何かが理解できなくて、失望してい
る。一般に日本人も、神道をどう説明したらよいのか、途方に暮れている
ように思われる。……」。米国の宣教師ブラウンは、「わたしの考えでは、
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神道は言葉の正しい意味で宗教ではない。わたしはこの国に十四年以上も
住んでいる。その間神道とは何かを知ろうと努力しなかったわけではない
が、ヘップバーン（ヘボン）氏も述べているように、この国の文献を調べ
てみても、報われることはほとんどなかった。報われたことといえば、神
道の中身がいかに空虚なものかを発見したことだけである」。彼ら欧米人
の神道理解は、チェンバレンの解説と変わりはなく、神道は宗教でないと
いうものであった。
　ただサトウはこの後も神道の研究を続けている。この研究を進める上で
の彼の考え方が、論文「古神道の復活」（「伊勢神道」と併せて『アーネス
ト・サトウ神道論』に所収）に、次のように書かれている。「神道の本質
とその起源についての結論は、歴史的に研究された通常の経典によって導
かれるものでなくてはならない。」として、その効果的な方法は、『古事
記』や『日本紀』、祝詞などの研究をすることであって、それらを正確に
理解するためには、本居宣長が主張したように、「まずは『源氏物語』や
その他の『物語』の言葉を丹念に読み解くことから始めなければならな
い。この作業は『万葉集』を理解するための鍵となる」。『万葉集』の正確
な理解が、『古事記』、『日本紀』、祝詞などを正しく読み解くことにつなが
り、「正しい結論に到達することができる」と。彼は、その後、祝詞の研
究についての論文を発表しているが、84（同 17）年にシャム領事として
転出してしまい彼の研究は中断してしまったようである。
　「神道は宗教でない」という人々に対して、「いや、神道は日本の宗教で
ある」と主張するのがハーンである。彼は「家庭の祭屋」（『神々の国の首
都』）のなかで次のように述べている。「神道は宗教である─ただしそれ
は一般にいう宗教とは違って先祖代々伝わる道徳的衝動、倫理的本能にま
で深められた宗教である。すなわち神道は『日本の魂』─この民族のす
べての情動の源なのだ」。さらに、「神道の太初の性格は……あらゆる祭祀
のうちで最古のもの─ハーバート・スペンサーの言葉を借りれば『すべ
ての祭祀の根源』─死者に対する畏敬の念である。……神とは御霊であ
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るから、すべての死者は神になる」という。『神国日本』ではこのように
述べる。「いまなお全国民からいろいろの形で信仰されている日本の宗教
は、すべての文化を誘導する宗教の土台であり、またすべての文化的社会
の土台となってきたあの祭祀─すなわち祖先崇拝の祀である」。神道は
祖先崇拝であり、祖先崇拝は家族の先祖を祀るだけでなく、地域社会の祭
祀、国の祭祀を含むものであって、神道は日本文化の根底にある、「日本
の魂」であるという。したがって、「日本人を論じて彼らは宗教には無関
心だと説くほど、馬鹿げた愚論はまずあるまい。宗教は昔そうであったよ
うに、今もなお相も変わらず、この国民の生命そのものなのである」とい
うことになる。
　しかし、日本人が宗教に無関心だとみる欧米人は結構多い。ハリスは日
記に、「特別な宗教的参会を私はなにも見ない。僧侶や神官、寺院、神社、
像などのひじょうに多い国でありながら、日本ぐらい宗教上の問題に大い
に無関心な国にいたことはないと、私は言わなければならない。この国の
上層階級の者は、実際はみな無神論者であると私は信ずる。」（1857 年 5 月
27 日）と書いている。スエンソンは次のように記している。「聖職者には
表面的な敬意を示すものの、日本人の宗教心は非常に生ぬるい。開けた
日本人に何を信じているのかたずねても、説明を得るのはまず不可能だっ
た。」（『江戸幕末滞在記』）と。英国人の旅行作家で 1878（明治 11）年に来
日したイザベラ・バードは、『イザベラ・バードの日本紀行』で「日本人は
わたしがこれまで出会ったなかで最も無宗教な人々である。日本人の巡礼
はピクニックで、宗教的な祝祭はたんなる祭りである。」と言っている。
　そんな日本人にキリスト教をどう広めようとするのか。そもそもキリス
ト教は、「政治的支配者の命令が主なる神に対する義務と相反するときに
は、……神にしたがわねばならぬ宗教」であり、東洋の諸国では「その性
質からして反逆的なものなのである」、とオールコックは述べている（『大
君の都』）。またキリスト教は、祖先崇拝を偶像崇拝につながるとして禁じ
ている宗教でもある。バードはキリスト教の布教における障害を次のよう
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にいう。「キリスト教を阻止するおもな障害は、わたしの判断が正しいと
すれば、宗教的本能と宗教への渇望が全般的に絶えてしまっていること、
国家信仰と日本人の祖先崇拝が結びついていること、最も影響力のある階
層にまったく不信心な人々が多いこと、禁欲の福音にたじろいでいる不道
徳性があまねくあること、イギリスから持ち込まれた不可知論がひろがっ
ていることです。」。最後に挙げられたイギリス哲学の影響については、浄
土真宗の「英語を話すお坊さん」である赤松連城から、すでに教えられて
いた。彼女は布教にあたる宣教師の不勉強についても、「宣教師たちは日
本人の二大信仰についてほとんどなにも知りません。異教徒のさまざまあ
る重要な儀式の意味を尋ねると、『どうでもいいことに興味はありません』
とか『そんなこと知らなくてもかまいませんよ』……という答えがよく
返ってきます」（『同』）と述べている。二大信仰とは、神道と仏教のこと
である。
　バードによれば、1878 年時点で「一六一七人の日本人をプロテスタ
ントへ改宗させ、一方ローマ・カトリックは二万人、ギリシャ正教は
三〇〇〇人をそれぞれ改宗させたとしており」（『同』）、三四〇〇万人の日
本人のほとんどが無神論者や物質主義者であるか、子供じみた迷信にのめ
りこんでいるという。彼女は、この信者の数を見て、布教における障害や
宣教師の不勉強を知って、日本をキリスト教国化するのは難しいと思った
のかどうかはわからないが、「キリスト教を受け入れれば、高潔さと国民
の立派さという真の道義を備えた日本は、最も高尚な意味において、『日
出ずる国』となり、東アジアの光明となりうるかもしれないということで
ある。」（『同』）と、書き残していることからすると、キリスト教の布教に
ついて楽観視していたのかもしれない。
（2）葬　送
　野蛮な国、非キリスト教国の日本で死ぬようなことがあれば、一体どう
なるのか。タイモン・スクリーチの『阿蘭陀が通る』によれば、「以前商
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館が平戸にあった頃には土葬が許されていた。平戸から一・五キロほどの
沖合に浮かぶ横島がその地である。長崎ではヨーロッパ人の遺体を陸上で
火葬することは許されていたが埋葬することは禁止されていた。しかし、
ヨーロッパ人は火葬を認めておらずこれを受け入れられない。……ヨー
ロッパ人の遺体はただ海に投げ捨てられていたのである。」とある。土葬
禁止を「野蛮で残忍な話」と悲しむオランダ人の抗議によって、17 世紀
半ばにようやく許可される。1654 年、江戸参府中に亡くなったオランダ
人の遺体は、棺を使いオランダの慣習に則って「浅草という名の寺」に埋
葬された。翌年には、長崎で亡くなったオランダ人の船員は稲佐の梧真寺
に葬られた。以後、「長崎で没したヨーロッパ人は、例外なく稲佐にある
浄土宗の寺院、終南山梧真寺に埋葬された」ということである。
　ペリー艦隊が 2 度目に日本に来た 1854 年 3 月、ミシシッピ号所属の一
人の海兵隊員が死亡した。その遺体の埋葬について日米間でやり取りが
あった。『ペリー艦隊日本遠征記』によると、日本側は、外国人を埋葬す
るための寺院を長崎に用意してあるのでそこへ日本船で運ぶ、と提案した
が、米国側はそれを拒否し、自らの停泊地に近い夏島（現横須賀市）に埋
葬することを主張したが、日本側はこれを認めず、横浜にある寺院の隣接
地を申し出て、同意に至った。葬式は従軍牧師が司り、遺体が埋められた
後、仏僧が仏教特有の葬式を始めたそうである。この後も下田で一人、箱
舘でも二人の水兵の葬式を行っている。この横浜の隣接地がのちの横浜外
国人墓地となる。62 年 9 月に起きた生麦事件の犠牲者のチャールス・リ
チャードソンもここに葬られた。米国公使ハリスの通訳兼書記として活躍
したヘンリー・ヒュースケンは、赤羽接遇所から麻布の公使館に戻る途中
に暗殺された（61 年 1 月）。キリスト教徒である彼は土葬されなければな
らないが、「当時御府内では土葬が禁止されていたため、江戸府外であっ
た光林寺に葬られた」（東京都港区教育委員会資料）という。英国公使
オールコックの通訳であった伝吉が眠る地のすぐ後ろに彼の墓所がある。
　最後の審判の日、復活して裁きを受けると信じるキリスト教徒にとっ
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て、火葬は「野蛮で残忍な」ことで土葬が当たり前だった。彼らが火葬
場の見学を希望することは、どのような気持ちからだったのであろうか。
バードは、78（明治 11）年 12 月、日本滞在の最後の日々を、江の島、鎌
倉への小旅行や買い物、送別のパーティーなどで忙しく過ごすなかで、あ
る「見どころ」（one “sight”）という表現を使って目黒近くの桐ケ谷火葬
場の見学に出かけている。『イザベラ・バードの日本紀行』にその模様を
次のように書いている。火葬場の外見について、「厳粛な用途にはささや
かすぎるように見える建物」は、高い屋根と煙突を持ち、「田園的なまわ
りのようすとあいまって、『火葬場』というより『農家』を思わせます」
と書き、さらに、なかには四つの部屋があって御影石の台が並び、目に入
るものはこれで全てで、料金は 1 円（約 3 シリング 8 ペンス）、単独の火
葬の場合は 5 円、と料金を記す。遺体の納められた棺は午後 8 時に火が点
けられ、翌朝の 6 時に小さな灰の山となるが、煙突が高いので近所の住民
に迷惑をかけることがないと、遺体が無害で完全に消滅することを書き添
えている。
　モースも 82（同 15）年 10 月に、日本美術品の収集家であるビゲロウと
ともに千住の火葬場を見に行っている。モースは、「陰気な小屋や建物の
ある、物淋しい場所をみるだろう」という事前の予想に反して、「掃き清
めた地面、きちんとした垣根、どこでも見受ける数本の美しい樹等」、都
会の公共の建物と変わらぬたたずまいを見た。レンガ造りの平屋の二棟
は、その間にたつ煙突から左右に伸びた煙道でつながれている。分かり
やすいように彼はそのスケッチを残している。棟の大きさは、長さが 72
呎（フィート）、幅が 24 呎で、それぞれ 3 つの部分に分かれている、とい
う。「諸設備の簡単さと清潔さとは、大いに我々に興味を持たせた。」と書
いた後、火葬の方法について詳しく記す。料金は最高が 7 円、その次が 2
円 75 銭（約 1 ドル 37 セント）、一番安いのが 1 円 30 銭である。最後に彼
は、「我が国ではこの衛生的な方法を阻止する偏見が、いつまで続くこと
であろうかと考えたりした」という感想を書き残している（『日本その日
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その日』）。
　グリフィスは 71（同 4）年 3 月、福井に到着早々に火葬場の見学をして
いる。「火葬場には 4 つの炉がある。葬式の行列を見、真宗の僧侶による
儀式を火葬場の堂でまのあたり見た」。モースと同じく、火葬の実際を詳
しく綴り、一本が木、もう一本が竹の箸でものを食べないという迷信が分
かったという。そして、骨壺をしまう墓の形や墓を掃除する人々の話を書
いている（『明治日本体験記』）。彼は火葬そのものより、日本人の死にか
かわる一連の儀式に関心があったようで、火葬について特に感想は述べて
いない。
　日本における火葬に興味をみせたこの西洋人 3 人のほかに、日常的に火
葬場を眺めていた西洋人が、ハーンである。彼は晩年、東京の市外（現新
宿区）西大久保に住んでいた。散歩で自宅から落合の火葬場近くをよく歩
いたそうである。妻小泉節子の思い出話によると、「落合橋を渡って新井
の薬師の辺までよく一緒に散歩をしたことがあります。その度毎に落合の
火葬場の煙突を見て今に自分もあの煙突から煙になって出るのだと申しま
した。」（『思い出の記』）。そのとき、「のぼりにし雲居ながらもかへり見よ
われあきはてぬ常ならぬ世に」（『源氏物語』御法巻）の歌をハーンは思い
浮かべていたのかどうか。ハーンは 1904（明治 37）年 9 月、急逝する。
葬式は瘤寺でおこなわれて雑司ヶ谷墓地に埋葬された。
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